Aclaració: el titol del llibre és una casualitat

"Oí la lluvia antes de sentirla cuando Mammy y yo abandonamos
la carretera y tomamos una senda a través de los campos.
Era una mañana de mediados de febrero, y hacía frío para
aquellas horas del amanecer. Mammy se echó el anticuado chal
alrededor de la cabeza y yo me protegí con una capucha
plegable de plástico transparente. Caminábamos en silencio, y
la hierba húmeda me cepilló los zapatos hasta dejarlos brillantes.
Habíamos estado fuera recolectando. Cabalgando las olas,
lo llamaba Mammy, porque la tierra se ondulaba como un gran
océano verde, y podíamos terminar engullidas y olvidadas en
los valles de su oleaje.
Aunque mis ojos estaban concentrados en el sendero campestre
que tenía delante, mi mente vagaba por otro sitio.
Incluso Mammy, que caminaba tres pasos detrás, debía de oír
mi cerebro chasqueando como un ábaco.
—Suéltalo —me dijo.
—Oh —suspiré—. Solo es lo que ya te he dicho antes. Que
no me creo ni la mitad.
—Ese es un asunto entre tú y tu cabeza. En cualquier caso,
le das demasiadas vueltas. Lo que pienses o dejes de pensar no
representa diferencia alguna.
Así era Mammy. Lo que pensara alguien no representaba
diferencia alguna. Ella tenía la idea de que todo el mundo hacía
lo que tenía que hacer y se comportaba como debía comportarse,
y que nada en el mundo de las palabras tenía un verdadero
impacto en el mundo tal y como era en realidad. Creía que la
gente a menudo traicionaba su verdadera naturaleza al hablar,
diciendo una cosa y haciendo otra, asegurando esto cuando en
realidad era aquello, y engañándose hasta el punto de que no
sabían con certeza si eran la liebre o el galgo.
Mammy volvió a hablar.
—Lo poco que sepas, guárdalo para ti."


"El fin de mi vida" de Graham Joyce.